queen of the bus (25 de 30)

queridas hermanas:

así me sentí esta semana en juiz de fora: la reina del bondi. qué chistoso, no creen? ya saben, por eso de aquel amor de mi vida, que supo ser el rey.

empezando el lunes, y a medida que fue transcurriendo la semana, el nivel de intercambio energético ocurrido en mis intervenciones musicales espontáneas frente al público-pasajero fue incrementando, llegando a una cúspide los días antes y después del eclipse. muchos portales se abrieron, lo sentí, y la abundancia rodó por el estuche de mi ukelele. vendí diez discos en dos días, además de que la tapa va tomando cada vez más forma: uke del sur va cobrando alma, se va curtiendo, igual que daisy, igual que yo, con cada performance, con cada copia vendida. 

brasil me está enseñando a ponerle sonrisa al ceño fruncido, como un piedra-papel-o-tijera donde la sonrisa siempre gana. he notado, al verme en fotos o videos cantantes, que el sufrimiento prevalece en mi rostro como gesto expresivo. entonces he querido "mudar", cambiar eso. aquí la gente sonríe mucho más que en otras ciudades. hay de todas maneras un grado de inhibición comunicativa más alto del que esperaba encontrar en estas tierras. sería injusto decir que eso es lo que predomina. he entablado diálogos bonitos con personas de lo más variadas. el portugués se me "escorruga", se resbala a veces de mi lengua o mi oído. a veces no sé si cuando le estoy contando a la "galera" (la gente, el grupo) la historia de mi vida de música itinerante, o de qué se trata la letra de este tema, o que la cumbia es originaria de colombia pero se baila ("dança") en todo latinoamérica, yo no sé si ellos me entienden o no. pero se sonríen, y cuando paso la gorra, todos colaboran, hasta los del fondo (porque yo no dejo a nadie afuera, y camino y bailo del frente al fondo un par de veces por función, aunque las curvas morro arriba y morro abajo me obliguen a los más extraños "jeitos" de equilibrismo... no es sólo música, es espectáculo mismo).

salgo a trabajar todos los días entre 2 y 5 horas dependiendo de la dinámica de cada día. y así voy juntando un buen número de reales, que puedo ahorrar ya que nos tienen como a dos reyes (no dije que era la reina? sí, con otro rey. ahora somos emperador y emperatriz... pasamos de ser arcanos menores a mayores, madurando y aprendiendo a separar el trigo de la paja). entre d, m y d nos dan casa, comida, salidas, cervezas, hasta sushi comimos anoche. m, que es dueño de una gráfica, me imprimió la tapa de uke del sur en una cartulina reciclada, escaneó el dibujo y la contratapa (que yo venía fotocopiando estilo fanzine) y le aplicó diseño, entonces ya superé la precariedad del xerox y tengo la tapa en un archivo digital. tengo el gran sueño de hacer una edición "deluxe" de mis discos, armando un libro-caja-disco doble que contenga jali moon trip, uke del sur, y alguna aventura literaria con encuadernación y armado artesanal. o tal vez se concretará en el tercer disco, que ya estoy empezando a imaginar.

quisiera ahondar aún un poco más en otros asuntos, como ser los próximos pasos a seguir: quedarme acá y hacer un poco de vida en jf? o moverme pronto hacia el próximo destino? pero el tiempo entre eclipses no es para perderlo intentando capturar una instantánea del futuro, sino del presente mismo. el presente me encuentra enfocada en juntar "grana" suficiente para llegar hasta el próximo destino y tener un resto que me permita pagar los primeros días de alojamiento en caso de no tener a nadie que nos reciba en su casa. tenemos para eso unos cinco días más en estas mismas condiciones. luego se verá si partimos o nos quedamos.

pero el hambre me llama: he de ir a preparar el almuerzo, para luego salir a la función de circo a la que me invitó esta semana g, de la carrera de artes de la uni. hoy es el día de los niños y tengo que llevarme a pasear.

para despedirme, un poema en aire de décimas que escribí hace muchos, muchos años.

acostumbrarse a sufrir es peor que sufrir.
no apoyo el masoquismo
sólo tomar conciencia,
armarse de paciencia
y que la atención al sufrimiento
sea impulso, movimiento.

resignación es dejadez.
acostumbramiento, placidez:
eso es veneno.
(los pingos salen en enero,
cuando la cancha se llena de arena
es hora de encarar la faena)

y sin dejar de pensar
en nuestro estado ni por un momento,
trabajar desde el adentro
es requisito indispensable.
y la disciplina
no es rutina
no es acostumbrarse
es ocuparse
de que la sangre no se enfríe.

--
El "desafío creativo" es una adaptación de la Dinámica Creativa propuesta por MV acá. Llegué a alguien que estaba haciéndolo. Yo necesitaba una inspiración para tener constancia en la publicación de entradas, como un modo de adquirir una disciplina, una rutina, un entrenamiento de escritura. Eso, por decantación, me fue guiando hacia la búsqueda de una expresión literaria más profunda. Todo esto tiene su raíz en la voluntad de abrir cada vez más el camino hacia mi alma, hacia el lugar donde se lee en el revés de la trama. 
--

marginal, no. alternativa. (14 de 30)

no quiero ser marginal. sí alternativa. eso le dije mientras comíamos un prato feito (arroz, feijoão, frango, porco, tomate) por 10 R$ sentados bajo una palmera en la arena de copacabana. entonces, le digo, en vez de causar un trastorno que fácilmente traiga a la policía cuando me corren por tocar en la boca del metro, pienso en repartir panfletos que denuncien el "festival internacional de músicos del metro" (auspiciado por red bull) en un metro donde tocar en los pasillos es ilegal.

me distraigo de la escritura cuando me meto en internet. dol t  me mandó un mensaje del tao por mail.  tao cuao (como se diría "tal cual" con acento carioca)

hoy, casi nos ahogamos en un dos de copas rebalsantes en copacabana. nos salvó un tercero, como aquella noche en paraty, cuando el hombre de las trenzas blancas y los anillos en la loja del sobe. hoy nuestra salvadora fue la garota de ipanema. encontramos a lu d sorpresivamente, a quien no veíamos desde marzo en la paloma, en la parada 9 de ipanema, como quien da la bocanada de aire que estaba necesitando. (sí, me ahoga estar de a dos 24 horas por día.) ella es adepta a las canciones, siempre tiene varias anotadas en su cuaderno. así que salió una merienda de cumbia del mole, yira yira, canción para despertar, la jardinera, energía positiva y femenina que me llevaron a recordar un poco quién soy.

el mantra que canta tac, que cantó ir ( y él por suerte tiene un registro sonoro de eso) encastra como piezas de madera en los anillos de laura y seba con lo que estamos tocando juan y yo con mbira y guitarra. la guitarra de tac es una applause funky country de mango de aluminio, caja de fibra de algún tipo y con el mejor sonido que yo le escuché a una viola jamás. 

    mai da agua, mai da agua, limpia meu ser de todo mal, todo o que pudiere ocurrer, todo o que pudiere acontecer

también nosotros registramos, y gustaría de compartir el audio aquí mismo, en cuanto no tenga tanto sueño. 

tac nos muestra el dvd de la gira de madonna en la que el hijo de tac, hermano de jo, fue parte del staff por ser campeón de slackline. como homenaje a esa mujer que hace 30 años hace lo que hace, que le dio trabajo al hijo menor de la familia que nos hospeda en su gira mundial, llevándolo a viajar por 40 países y dejándole plata para comprarse el terreno, el auto y guardar un ahorro, a esa mujer que me cautivó a mis 9 o 10 añitos con su true blue y su papa don't preach, después supe de into the groove y ya los videos transmitidos en el programa de los sabados "el club de maddona" fueron la demolición de mi infancia católica a golpes de pelvis y vestuarios irreverentes, en homenaje a ella, pero más bien a mí misma, o mejor dicho: a la "yo" que está entre aquella edad y esta, a partir de mañana, incorporaré like a prayer y like a virgin en mi repertorio busker, en mi llegada de verdad a las calles de rio de janeiro.

prohibirío (13 de 30)

cutucar, atingir: objetivos del arte según antonio carlos. 

en rio parece tarea difícil, esa de tocar fibras sensibles y magnéticas a través de la aparición espontánea en la calle. es una ciudad, de las enormes. es avasallante. y yo me he convertido rápidamente en una pueblerina.

a veces pienso en ponerle más teatralidad a mi número callejero. maquillaje, vestuario: habitar un personaje diferente. siempre termino decidiendo que sólo la voz, en su estado más puro y auténtico, y mi ukelele, son mis mejores atuendos. sin embargo, rio, aunque sólo sea de paso, me pide algo más: me pide demasiado esfuerzo. 

esfuerzo. 

te fuerzo.

fuerzo mi fiereza.

en el barrio de santa teresa hay una tristeza:

el tranvía histórico tuvo un accidente trágico hace dos años. entre las víctimas fatales se encuentra el mismo tranvía (o bonde, pronunciado bonchi, o bondi, con la d chasqueada). "disculpa, qué es ese dibujo?" le pregunto al hombre que viene caminando y que viste una camiseta con la misma imagen que el grafiti que estoy viendo hace una hora: un tranvía de frente, con una lágrima llorando. "para qué contarte. es una historia tan larga que mejor ni empiezo. van a sacar el tranvía histórico. pero ese accidente fue provocado. provocado por la maldita corrupción que acontece en toda latinoamérica". está triste y enojado. llora con el tranvía. él lo tomaba desde pequeño. 

el día termina con caja negativa, e intentos desesperados de equilibrar las columnas. bajo al subte. hago 2 R$. me corren a los 5 minutos. las cámaras, el panóptico: big brother.

joão después me muestra la ley 5429 del año 2012: la música en los espacios públicos en río está permitida sin necesidad de autorización previa. por eso, es bueno recordar que en la babilonia los códigos de pueblo no corren: no es necesario pedirle permiso a nadie. en el restaurante (de donde también me corren) un hombre con carro cartonero entretiene a la audiencia que él elige con su home-mobile-theatre: un plasma de media centena de pulgadas, una laptop, unos parlantes a todo volumen que reproducen la música del video, todo encastrado en su carrito recolector, propulsado a pierna de hombre. eso también es espectáculo.

el ferry, sin embargo, es un espacio privado. y cuando subo para volver a niteroi veo el cartel de prohibiciones. en segundo lugar, luchando por la cima, está la prohibición de cantar. comparte el puesto, separada por una coma, la prohibición de hacer manifestaciones religiosas. qué bajo has caído, río. has tenido que prohibir el canto. con razón los jóvenes no bailan en la fiesta funky de la plaza universitaria. prohibir el canto. a quién se le ocurre.

me voy a dormir confundida.

en tren de domingo y resaca (5 de 30)

Domingo 22 de junio. C del S.

Hoy escucharía unas músicas que no tengo. Escucho a Satie por default, me lleva en el barco de la resaca hacia aguas profundas de una nostalgia que no es mía. Escucharía Massive Attack, o Sigur Ros. satie me viaja al no-tiempo.

moraleja azulada. 

azulejo plateado.

frambuesa demorada.

no tiempo. como viajar en tren. satie es un viaje en tren a través de la aciaga y trémula nada, una ventanilla que transforma la velocidad en una mueca desdibujada, un brebaje antiguo como el surco transversal de mi frente. 

viajar es un acto de ilusionismo.

viajar es desaparecer a lo trascendente.

trascendente es una palabra enorme.

como trashumante.

prefiero libélula marchita, menjunje desordenado, colonia de vacaciones.

prefiero espacio sin tiempo, aunque también suena grandilocuente.

tal vez el espacio entre los dientes, o borrachera desenfrenada.

tal vez los pájaros no cantan esta mañana, tal vez también ellos y la resaca.

helvetica normal 12.

espléndida rosa del monte. caléndula expreso del norte. estímulo gracias con mucho gusto no es nada. patrones patricios. huelga de sangre. métodos ex-territoriales. 

se fue satie. el tiempo empieza a comerse porciones a bocanadas. los pájaros empezaron a cantar.

leo a paul theroux, y converso un poco con él, le cuento mis experiencias en los trenes de eeuu.

oh paul, i never spend one dollar in the dining wagon of the amtrak, never tried their food… or i did. yes i did. on the third day of my nyc to portland (Oregon), odyssey, after two days of just eating wheat thins - no cream cheese for that matter - and specially after that second night of drinking with the guys at the lounge wagon and smoking with them - in the ladies room - those magic flowers that the truck driver from Iaho had provided, after the throw up and momentary fall and death that the experience provided, i was forced to spend some precious 30 dollars on probably a stake with mashed potatoes and gravy. 

I didn't realize that food was something one could experience in traveling until i met sera from australia in new orleans, and that was maybe 12 years later. she spotted a cheap but generous restaurant a few blocks away from the hostel we were staying at, and i decided what the hell let's go and spend those 12 bucks in some typical creole cuisine. after that, it was the gumbo jumbo by weight at frenchmen street, and some similar gourmet delis for weak pockets.

leo a maga v. toda la semana.

el desafío es todos los días (4 de 30)

Semanas entera sin escribir en el blog. Pero en mis cuadernos, casi todos los días. Y todo ocurre en C del S.

Jueves 12 de junio.
Mantener vivo el fuego.

Aparecieron otros músicos finalmente esta semana. Andrea, Santi, Martina. Ensayos, por fin! Júbilo por todos lados.

Martes 17 de junio.  

Hubo un viernes 13 que se adelantó unos días al almanaque y a la lluvia que cayó el suficiente tiempo para lavar las desgracias. Hubo lunes y martes y viernes y sábado de cosecha (ácida) de limones que disparó el domingo la cotización de mis talentos. Hubo mediodía de lunes de vino y papas fritas y una mesa internacional que me invitó a festejar la reivindicación del arte por sobre la explotación del hombre a la tierra, al hombre y a la mujer ("y qué haría la gente si no tuviera el fútbol para canalizar sus frustraciones?" arte, m'hijita, estaríamos todos nadando en un mar de arte). 

Miércoles 18 de junio. C del S. 

Día de encare. Quiero mover el taller y algún show. En el Bastión del Carmen conocí a Jorge, el coordinador. Su amaneramiento hace que las trabas burocráticas suenen más dulces. Me recomienda hablar con Luján, del BIT. El BIT es un espacio más turístico  (y burocrático) que cultural, y de todas maneras no parece más que un lavadero de dinero. Me falta hablar con Deganelo o Graciela en la Casa de la Cultura, pero no coincido en sus horarios. 

Mediodía de trabajo. Hay pocos turistas, sí, pero escarbando bajo las piedras de las ruinas se los encuentra, y me hice un jornal cuando no parecía haber esperanzas.

A la noche, clase de teatro en Casa de la Cultura, con Eduardo Grosso. Divertida sesión de improvisaciones algunas más otras menos. Conocí a Lorena, que conduce radio y tele, y mañana voy a su programa.

Jueves 19 de junio. C del S. Día del Bicentenario del nacimiento de Artigas. (Semi feriado). 10 am y estoy en FM Amanecer, para una nota en el magazine "Radioterapia". Lorena, tal vez 23, hiperactiva, bellísima y despierta. Ana Cristina, 60, hiperactiva, periodista de ambas orillas. Las dos me entrevistan por separado, y Ana Cristina me hace una propuesta para tocar en el restaurante-vagón del Museo del Ferrocarril y me invita a su programa, exclusivamente cultural, en la radio el sábado. 

Salgo a trabajar. Buen jornal. Hurgando se encuentra al público.

Y se hacen las cuatro y me entrego a la pasión y al mundial, todo por la celeste.

Sábado 21, y de nuevo la radio. Coincido con el dueño de Barbot, auspiciante del programa, que justamente no tiene músicos contratados para hoy, así que Bingo! Se armó la parranda, fuimos a tocar con Andrea, e invitamos a Santi, Martina y Sebas. Hubo charango, ukelele, guitarra, flauta, violín, pandeiro, huevito, samba, carnavalito, candombe, pizza, papas con salsas alucinantes y cerveza artesanal para todo el mundo. De gozadera!